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< Craciunfericit, draga Bob; asa cum nu ti-am oferit
eu de atatia ani. iti voi mari salariul si lasd-ma sd-ti ajut
familia incercatd. Vom discuta despre afacerile voastre
chiar azi, dupd-amiaza, la masa. Incalzeste casa §i mai
cumpara o céldare cu cdrbuni pana vin eu, Bob Cratchit!

Iar Scrooge se finu de cuvant. Isi indeplini toate
promisiunile. Pentru Tiny Tim, care n-a murit, a de-
venit al doilea tata. Scrooge a devenit un bun prieten,
un bun stapan, un om bun, cunoscut in tot orasul si in
cartierul siu, poate chiar in toatd lumea. Unii radeau
vazand schimbarea aceea a sa, dar el 1i ldsa sd rada si
nici nu-i baga in seama. Era destul de intelept ca s stie
ci nimic bun nu se intdmplase vreodatd pe glob fara
ca oamenii sd nu fi rds inainte. Stia si cd oamenii aceia
erau, oricum, orbi si ¢a nu vor pricepe mai mult. Dar lui
1i parea bine pentru ceea ce facea si restul nu-l interesa.

Nu se mai intalni niciodata cu duhurile, dar trai dupd
principiul abstinentei totale. De atunci s-a zis despre el
ci stia foarte bine cum sa tind Craciunul. S3 se spuna
asa si despre noi toti! Si, dupa cum a observat Tiny
Tim, Dumnezeu ne binecuvanteaza si ne ajuta pe toti!
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PARTEA I

Fantoma lui Marley

Sa incepem cu faptul ca Marley murise. Nu exista
niciun dubiu in privinta aceasta. Registrul in care
fusese trecutd inmormantarea sa era semnat de preot,
de functionar, de cioclu si de sefa bocitoarelor. Il sem-
nase si Scrooge, iar numele lui Scrooge era bun pe
orice isi punea el mana. Batranul Marley era mort de-a
binelea.

Luati seama cd nu vreau sd spun ¢4 stiu, din proprie
experientd, ce inseamna s fie cineva mort de-a bine-
lea. De aceea mi limitez doar la vorbele acestea, pline
de intelepciune, ale inaintagilor nostri. Permiteti-mi deci
sa repet, accentuat, ca Marley era mort de-a binelea.

Scrooge stia de moartea lui? Fireste ci da. Putea s
fie altfel? Scrooge si cu el fusesera asociati de nu stiu
cati ani. Scrooge era singurul lui executor, singurul lui
administrator, singurul siu mostenitor, singurul siu
prieten si singurul care l-a plans. Nici chiar Scrooge
nu se dovedise chiar atit de ingrozit de tristul eveni-
ment, cdci se aratase un excelent om de afaceri in zilele
inmormantarii §i o respectase incheind un tirg reusit.

Mentionarea inmormantarii lui Marley ma aduce
inapoi, in punctul de la care am pornit. Nu exista nicio
indoiald cd Marley murise. Acest lucru trebuie bine

inteles, altfel nu va va mira nimic din cele ce voi relata.
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Dacan-am fi perfect convingi-ca tatal lui Hamlet murise
inainte sa inceapd piesa, atunci n-ar mai fi nimic re-
marcabil in faptul ci el se plimba noaptea, prin vantul
rasaritului, pe creneluri, ci doar un gentieman de varsta
medie care ar umbla prin intuneric printr-un loc batut
de vanturi — si spunem ca prin curtea bisericii Saint
Paul — ca sa-i suceasca mintile fiului sau.

Scrooge nu scosese de pe firma numele batr_ﬁnului
Marley. Si acum se gasea acolo, la multi ani dupa
aceea, deasupra usii depozitului: Scrooge si Marley.
Firma era cunoscutd drept Scrooge si Marley. Uneorl
oamenii noi in afaceri 1i spuneau lui Scrooge, Scrooge,
iar alteori Marley, dar el raspundea la ambele nume,
cdci pentru el nu conta.

Vai! Dar era tare strans la punga acest Scrooge! Un
pacitos batran, avar, apucator, lacom, zgércit., cert.éret,
fara inima! Tare si uscat ca iasca din care nimeni n-a
putut face vreodatd foc. Ascuns, inchis in sineusi s.in-
guratic. Firea sa rece 1i inghetase toate -trésaturl'l'ej,
ii degerase parcd nasul ascutit, ii zbarcise qbra‘!u,
ii intepenise mersul, ii inrogise ochii, ii invinetise
buzele. Vorbea cu viclenie, cu glasul sau suparator.
O promoroacd inghetata i se asezaseﬁpgrcé pe cap, pe
sprancene, pe barbia sa pronuntata. Isi ducea raceala
pretutindeni cu el. Facea sa inghete biroul in care lucra
si in arsita verii, iar Craciunul nu-1 incélzea nici macar
cu un grad.

Caldura externi si frigul nu-1 influentau pe Scrooge.
Niciun fel de caldurad nu-1 putea incalzi, niciun fel de
frig nu-l putea raci mai mult. Vantul ce sufla téips pe
afard nu era mai riu decat el. Zapada care cadea din cer
nu se concentra mai mult ca el asupra scopului urmarit.
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Potopul ar mai fi iertat pe cineva, plecindu-se la ruga
sa, dar nu si Scrooge. Nici vremea rea nu-1 depasea.
Cea mai urita ploaie sau zapada sau grindina nu s-ar
fi 1audat cu vreun alt avantaj asupra lui decat cu faptul
ca, adesea, cunostea si clipe ,,mai linistite”, pe cand el
nu stia ce Tnsemna asa ceva.

Nimeni nu-1 oprise vreodata pe strada sa-i spuna, cu
privirea bucuroasa:

— Ce mai faci, dragd Scrooge? Cand mai treci pe la mine?

Niciun cersetor nu-1 ruga sa-i arunce vreo para,
nictun copil nu-1 intreba cat era ceasul, niciun om nu-I
intreba vreodatd care era drumul catre un anumit loc.
Chiar g1 cainii orbilor pareau sa-1 cunoasca si, cand il
vedeau venind, isi trageau proprietarii in casa ori in
curte s1 apoi dadeau din coada de parca ar fi spus:

—Mai bine sd nu vezi pe nimeni decat pe cineva atét
de rau!

Dar ce-1 pésa lui Scrooge? Asa ceva chiar i placea.
A-si croi drum pe céardrile aglomerate ale vietii,
avertizdnd orice simpatie omeneascd sa pastreze
distanta, era ceea ce-si dorea Scrooge cel mai mult, iar
cunoscutii sai stiau asta.

Odata, —chiar in Ajunul Craciunului — batranul Scrooge
lucra de zor in biroul sdu de contabilitate. Era frig, batea
rdu vantul, ceata se lasase peste tot. Putea sa-i auda pe
oamenii din curtea de afard vajaind incoace si incolo,
batandu-se cu pumnii in piept si lovind cu picioarele
in caldaram ca sa se incalzeascd. Orologiile din oras
tocmai aratau ora trei, dar se facuse deja destul de intu-
neric. Nu prea fusese luminoasa ziua aceea. Lumanarile
se aprinseserd in ferestrele birourilor invecinate, ca
niste pete rosiatice prin aerul cenusiu. Ceata se strecura

5



prin-gaura“cheii-si prin ‘crapaturi si era atét de deasa
afara ca desi curtea era foarte ingustd, casele de pe
partea cealaltd pareau adevérate fantome. Parca norul
se lasase pe pamant, intunecénd totul, incat ai fi crezut
ca intreaga natura incepuse sa fiarbd in spatele acestuia.

Usa de la biroul de contabilitate al lui Scrooge era
deschisa, astfel incat el si-gi poata privi functionarul,
care, intr-un fel de odaita, copia acte. Scrooge avea un
mic foc, dar cel al functionarului era atat de firav ca
parea facut dintr-un singur carbune ce ardea. I\Alu-lvputea
inteti, caci Scrooge tinea cutia cu carbuni in incaperea
sa. Fireste ci, daca functionarul ar fi venit aco}o cu
lopatica, stipanul l-ar fi amenintat cu concedierea.
De aceea, functionarul isi infasura bine fularul alb si
incerci si se incilzeascd la lumanare, ceea ce nu reusl,
in ciuda efortului si imaginatiei sale nu prea bogate. -

_ Criciun fericit, unchiule! Dumnezeu sa aiba grija
de tine! strigd un glas vesel. ‘

Era cel al nepotului lui Scrooge, care se repezi la el
sd-1 imbratiseze.

 — Asta-i acum! marai Scrooge. Prostii!

Tanarul se incilzise cici mersese repede prin ceata
si frig, iar acum era imbujorat. Chipul sdu inrosit era tare
placut. Ochii i straluceau, iar din gurd scotea aburl.

— Craciunul o prostie, unchiule? intreba nepotul.
Sunt sigur ca ai vrut sa spui altceva. _

— Asa e, raspunse Scrooge. Craciun fericit! Ce drept
ai tu sa fii fericit? Ce motiv ai si fii bucuros? Esti destul
de sarac. '

— Dar ce drept ai dumneata sa fii supdrat? 1i .repllcé
vesel nepotul. Ce motiv ai s fii intunecat? Esti destul
de bogat!

Neavéand un rdspuns mai bun pe moment, Scrooge
marai iar si zise:

— Prostii!

— Nu fi necdjit, unchiule! zise nepotul.

— Dar cum altfel sa fiu, replica Scrooge, cand traiesc
intr-o lume de prosti ca asta? Craciun fericit! Si de ce ar
fi Craciunul fericit? E un moment in care se plitesc da-
toriile, un moment in care intelegi c-ai mai imbatranit
cu un an si ca nu te-ai imbogatit deloc, un moment in
care inchei socotelile contabile si urmaresti toate arti-
colele de-a lungul celor doudsprezece luni. Daci vrei
sd stii ce cred eu, spuse indignat Scrooge, oricare idiot
care strigd ,,Craciun fericit!” ar trebui fiert in sucul s3u
propriu si ingropat cu un rug de ilice pe piept!

— Unchiule! il ruga tanarul.

—Nepoate! 1i raspunse Scrooge, cu severitate. Tine-ti
tu Craciunul asa cum vrei si lasd-ma pe mine si-1 tin
asa cum vreau eu!

— Tine-1 cum vrei dumneata! spuse nepotul. Dar
dumneata nu vrei sa-1 tii deloc!

— Hai, lasd-méa-n pace! 1i zise Scrooge. Parci tie
mult bine poate sa-ti facd! De parca ti-a adus vreodati
vreun folos.

—De multe lucruri care ar fi putut sd-mi aduca foloa-
se nu am profitat, iIndrdznesc sa spun, replica nepotul.
S1 Craciunul este printre ele. Sunt sigur insi ci am con-
siderat Craciunul, atunci cand s-a apropiat — dincolo de
veneratia datoratd numelui si originii sale sacre — ca
un moment deosebit, un moment plicut, al iertarii, al
caritdtii. E singurul moment pe care-1 stiu, din lungul
calendar al anului, cand barbatii si femeile par, prin
consens, sa-si deschidd inimile unii fata de altii si s
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se gaAndeasca la ceilalti de langd ei ca la par}enerii lor
pasageri citre mormant $i nu ca la altd rasd de crea-
turi legata de alte calatorii. De aceea, unchiule, desi nu
mi-a adus niciodati vreo firmiturd de aur sau de argint
in buzunar, cred ci mi-a ficut bine i cd imi va face
bine. De asta spun: sa-1 binecuvanteze Dumnezeu!

Functionarul din odaita aplauda fara si vrea. Dﬁqdu—s!
seama imediat de greseald, atdta focul cu vitraiul si
stinse ultima scénteie, pentru intotdeauna.

— Daca mai aud ceva de la tine, zise Scrooge, de
Criciun iti vei pierde slujba. Esti un bun orator, dom-
nule, adiugi el, intorcandu-se citre nepot. De ce nu
intri in Parlament?

— Nu sta suparat, unchiule. Vino méine la noi la masa!

Scrooge ar fi vrut sa spuna da. Chiar ca ar fi vrut
sa spund. Expresia de pe chipul sdu trada asta, insa nu
raspunse nimic.

— Dar de ce nu? il intreba nepotul. De ce?

— Tu de ce te-ai casatorit?

— Pentru ca m-am indragostit.

— Pentru ca te-ai indrigostit! mardi Scrooge, de
parca acela ar fi fost singurul lucru din lume mai ridi-
col decat ,,Craciun fericit”! Buna seara!

— Dar n-ai venit s8 ma vezi nici inainte s3 se Intam-
ple asta, unchiule. De ce spui acum ci e un motiv ca s
nu vii la noi?

— Buna seara, raspunse Scrooge.

— Nu vreau nimic de la dumneata. Nu-ti cer nimic.
De ce nu putem fi prieteni?

— Buna seara! repetd Scrooge.

—Ma doare inima ca te vad atét de hotdrat. Nu ne-am
certat niciodatd, n-am avut nimic de impartit. Dar am
facut aceasta incercare in cinstea Craciunului si imi voi
pastra buna dispozitie datorata acestei sarbatori pani la
capat. Asa ca iti urez Craciun fericit, unchiule!

— Bund seara! zise Scrooge.

— Si un An Nou fericit!

— Buna seara!

Nepotul plecd din incaperea aceea fara sa spuni
vreun cuvant nepotrivit. Se opri la usa ce didea afari
ca sd-si reverse felicitarile asupra functionarului care,
asa inghetat cum era, tot se dovedea mai cilduros ca
Scrooge, caci i le intoarse cu cordialitate.

— Mai e un individ, murmurd Scrooge, care-l
auzise. Functionarul meu, cu cincisprezece silingi
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pe siptamana, cu nevastd si familie, vorbeste despre
Criciun fericit. Ma voi retrage la Bedlam.

Zapacitul acesta, conducandu-1 pﬁné afara pe nepot,
ii lasase si intre pe alti doi oameni. Erau niste domni
impundtori, placuti vederii f?‘i care stateau acum, cu
palariile scoase, in biroul lui Scrooge. Aveau carti i
hartii in maini. Se plecara sa-l salute. .

— E biroul lui Scrooge si Marley, cred, zise unu}
dintre ei, referindu-se la lista sa. Am placerea de a ma
adresa domnului Scrooge sau domnului Marley? ]

— Domnul Marley a murit de sapte ani, repllc:a
Scrooge. Chiar in noaptea asta se implinesc cei sapte anl.

— Nu avem nicio indoiald ca generozitatea sa este
bine reprezentati de partenerul ce i-a supravietuit, zise
domnul, prezentandu-si acreditﬁ_rlle. g -

Desigur ci asa era, caci ei pdreau doud gplrlga
inrudite. La amenintitorul cuvant ,,ger_leroznate. ,
Scrooge se incrunta si clatina din cap, apoi le Tnapoie
acreditdrile. -

— in aceasta perioada festiva a anului, domnule
Scrooge, zise celalalt, ludnd un toc, este mal rrlul:t ca _dfe
obicei de dorit si oferi ceva celor saraci $1 napastuiti,
care sufera mult in prezent. Multor mii le hp_sesc lu-
crurile cele mai necesare, iar alte sute de mii cunosc
lipsuri grele.

— Nu mai exista inchisori? intreba Scroqge.

_ Sunt multe, rispunse domnul, lasand jos tocul.

— Si lagarele de muncd nu mai func;ioneaz;&? )

— Nici ele nu lipsesc, domnule. As fi vrut sa spun ca
nu mai exista. ' A ]

— Legea privitoare la saraci e incd in vigoare? intreba
Scrooge.
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— Fireste, domnule.

— Vai, mi-a fost teama, cind ati vorbit, ca s-a intdm-
plat ceva care le-a oprit utila menire, spuse Scrooge.
Ma bucur s aud ca nu.

— Cu impresia cd acestea nu ofera decat prea putina
bucurie de Craciun multimii, replicdi domnul, cativa
dintre noi s-au angajat s3 se ocupe de un fond din care
sd le cumpere sdracilor ceva de mancat si de baut si de
incalzit. Am ales momentul acesta pentru ci este cel
mai potrivit dintre toate, cici Nevoia se simte cel mai
mult, 1ar Abundenta isi face de cap. Cu cat si va trec
pe lista?

— Cu nimic, replica Scrooge.

— Doriti sa ramaneti anomin?

— Doresc sd fiu ldsat in pace, raspunse Scrooge.
Fiindcd m-ati intrebat ce-mi doresc, domnilor, acesta e

raspunsul meu. Nici eu nu ma bucur de Criciun si nu-mi pot
permite sa-i inveselesc pe puturosi. De-abia pot supor-
ta institutiile pe care le-am mentionat. Ele costi destul
de mult si cei care trdiesc greu si fie dusi acolo!

— Multi nu pot merge acolo, iar multi ar vrea si
moard mai degraba decdt s ajungi acolo.

— Daca vor mai bine sd moard, atunci sa o faca, pen-
tru a scddea surplusul de populatie. Nu e treaba mea.

— Dar ar putea fi, facu observatia un domn.

— Dar nu e, replicd Scrooge. Unui om ii ajunge si
aiba grija de propria lui afacere si s nu se bage in treburile
altora. Sunt destul de ocupat. Buna seara, domnilor!

Intelegand c@ nu mai avea rost sa continue discutia,
cei doi se retrasera. Scrooge 1si continui lucririle cu o
parere mai buna despre sine si intr-o stare de spirit mai
saltareata ca de obicei.
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